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Abia dupa un sfert de ora incetara sa-i mai tremure
mainile lui Dorian. Atunci Lazarus i oferi o ceagca
mare de ciocolatd caldé si se aseza in fata lui. Barbatul
il condusese pana la sopronul de langa fabrica de ju-
carii. Odata ajunsi acolo, pregatise pe indelete cate o
ceagca de ciocolatd pentru fiecare.

In timp ce amandoi sorbeau zgomotos i se priveau
pe deasupra cestii, Lazarus izbucni in ras.

— Am tras o spaimé de moarte din cauza ta, ba-
iete, zise el.

— Daca véa consoleaza cu ceva, n-a fost nimic in
comparatie cu cea pe care am tras-o eu din pricina
dumneavoastra, adduga Dorian, simtind cum ciocolata
fierbinte ii inunda stomacul cu o senzatie calda de li-
niste.

— In privinta asta n-am nici o indoial4, rase Lazarus.
Acum, spune-mi ce ficeai acolo, afara.

— Am véazut lumini.

— Ai vazut felinarul meu. $i din cauza asta ai ie-
sit? La miezul noptii? Ai uitat cumva ce i s-a intam-
plat lui Hannah?

Dorian inghiti, chiar daca saliva i se paru o bila
de plumb de mare calibru.

— Nu, domnule.

— Bine. Asadar, sa nu uiti. E periculos sa umbli
de colo-colo noaptea. De cateva zile am impresia ca
cineva da tarcoale prin padure.

— Si dumneavoastra ati vazut semnele?

— Care semne?

Dorian ii mérturisi temerile gi nelinistile lui legate
de prezenta aceea stranie pe care o intuia in padure.
La inceput crezu ca nu va fi in stare, dar Lazarus ii
inspira linistea si increderea de care avea nevoie ca sa-si
dea drumul la limba. In timp ce baiatul ii povestea
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evenimentele, Lazarus il asculta cu atentie, dar fara
sa-si ascunda o anumitd mirare si chiar cate un zam-
bet la auzul detaliilor celor mai fantastice ale istorisirii.

— O umbra? intreba brusc Lazarus, cu aer sobru.

— Nu credeti nici un cuvant din ce v-am spus, ob-
serva Dorian.

— Nu, nu. Te cred. Sau incerc si te cred. Inteleg
cd ce-mi spui e un pic cam... ciudat, zise Lazarus.

— Dar si dumneavoastra ati vazut ceva. De aceea
va aflati in padure. Nu-i asa?

Lazarus zambi.

— Da. $Si mie mi s-a parut ca vad ceva, dar nu pot
da atatea detalii ca tine.

Dorian isi terminéd de b&aut ciocolata.

— Mai vrei? ii propuse Lazarus.

Baiatul incuviintd. Compania fabricantului de ju-
carii se dovedea placutd. Faptul de a bea impreuna
cu el o ceasca de ciocolata, in toiul noptii, i se parea
o experientd emotionanta si educativa.

Aruncand o privire prin atelierul in care se aflau,
Dorian baga de seama ci pe una dintre mesele de lu-
cru se afla intinsd o siluetd impunatoare, acoperita
cu o panza.

— Lucrati la ceva nou?

Lazarus incuviinta.

— Vrei sa-ti arat?

Dorian facu ochii cidt cepele. Nu mai era nevoie sa
raspunda.

— Ei bine, trebuie sa tii cont de faptul ca e o piesa
neterminata..., zise barbatul, apropiindu-se de péanza
si ridicand felinarul.

— E un automat? intreba baiatul.

— In felul lui, da. De fapt, e o piesd cam extrava-
ganta, banuiesc. Ideea mi-a dat tarcoale multi ani. In
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realitate, cel care mi-a sugerat-o, acum mult timp, a
fost un baiat mai mult sau mai putin de varsta ta.

— Un prieten de-al dumneavoastra?

Lazarus zambi nostalgic.

— Esti gata? il intreba.

Dorian aproba energic din cap. Lazarus trase panza
care acoperea piesa.... si baiatul, uimit, fidcu un pas
inapoi.

— E doar o masinarie, Dorian. Nu trebuie sa te
sperii...

Dorian privi silueta aceea impunatoare. Lazarus
faurise un inger din metal, un colos de aproape doi
metri inaltime, inzestrat cu doua aripi mari. Chipul
din otel cizelat stralucea de sub o gluga. Mainile ii
erau imense, capabile sa-i stranga capul intr-un pumn.

Lazarus atinse un resort situat in spate, la baza
capului, iar creatura mecanicid deschise ochii, doua
rubine aprinse ca niste carbuni incinsi. 11 privea. Pe
el.

Dorian simti cum i se intoarce stomacul pe dos.

— Va rog, opriti-l..., il implora.

Lazarus observa privirea ingrozitd a baiatului si
se grabi sd acopere din nou automatul.

De indatad ce nu mai vazu ingerul acela diabolic,
Dorian rasufld usurat.

— Imi pare riu, zise Lazarus. N-ar fi trebuit si
ti-l ardt. Nu e decat o masginarie, Dorian. Metal. Nu
te lasa speriat de infatisarea lui. E doar o jucarie.

Baiatul incuviinta fara tragere de inima.

Lazarus se grabi sa-i serveasca o noud ceascd plina
cu ciocolata aburinda. Dorian sorbi zgomotos lichidul
dens si reconfortant, sub privirea atentd a fabrican-
tului de jucarii. Dupa ce bau jumatate de ceasca, se
uitd la Lazarus si cei doi isi zambira.
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— Grozava sperietura, eh? intreba barbatul.

Baietagul rase nervos.

— Probabil credeti ca sunt un fricos.

— Dimpotriva. Foarte putini s-ar aventura prin pa-
dure dupéa ceea ce s-a intdmplat cu Hannah.

— Dumneavoastré ce credeti cd s-a intamplat?

Lazarus ridica din umeri.

— E greu de spus. Banuiesc ca va trebui sa astep-
tam ca politia sa-si termine investigatia.

— Da, dar...

— Dar...?

— i daca intr-adevar existd ceva in padure? in-
sistd Dorian.

— Umbra?

Dorian incuviintad grav.

— Ai auzit vreodata despre Doppelginger? intreba
Lazarus.

Baiatul tagadui. Lazarus se uita la el cu coada ochiu-
lui.

— E un cuvant german, explica. Se foloseste pen-
tru a descrie umbra unei persoane care, dintr-un mo-
tiv sau altul, s-a desprins de stapanul ei. Vrei sa auzi
o poveste stranie despre asta?

— Va rog...

Lazarus se asezd pe un scaun in fata baiatului si
scoase un trabuc lung. Dorian invitase de la cinema
ca acel gen de torpila corespundea numelui de havand
si ca, pe langa faptul céd valora o avere, impréstia un
miros inecacios si patrunzator cand era aprinsa. In
realitate, dupad Greta Garbo, Groucho Max era eroul
lui din matineele duminicale. Oamenii obisnuiti se li-
mitau sd miroasa fumul de ména a doua. Lazarus exa-
mina trabucul si-1 puse la loc, intact, gata sa-si inceapa
povestirea.



112 Carlos Ruiz Zafon

— Bine. Povestea in sine mi-a relatat-o un coleg
acum multa vreme. Anul, 1915. Locul, Berlin... Dintre
toti ceasornicarii din Berlin, nici unul nu era atat de
zelos in munca sa si atat de perfectionist in metodele
sale ca Hermann Blocklin. De fapt, obsesia lui de a
ajunge si creeze mecanismele cele mai precise il fa-
cuse sa dezvolte o teorie cu privire la relatia dintre
timp si viteza cu care lumina se deplasa prin univers.
Blocklin trdia inconjurat de ceasuri, intr-o mica locu-
intd care ocupa partea din spate a pravaliei lui, pe
Henrichstrasse. Era un om singuratic. Nu avea fami-
lie. Nu avea prieteni. Singurul lui tovaras era un mo-
tan batran, Salman, care-si petrecea orele in tacere,
langa el, in timp ce Blocklin dedica ore si zile in sir
stiintei sale in atelierul lui. Cu trecerea anilor, inte-
resul a ajuns sa se transforme in obsesie. Nu era de-
loc ciudat ca magazinul sa fie inchis publicului zile
intregi. Zile de cate douazeci si patru de ore fara odihna,
pe care si le dedica lucrului la proiectul visat: ceasul
perfect, masina universala de méasurare a timpului.

Intr-una din zile, cand o furtuna de zapadi ficea
de doua saptaméni ravagii in Berlin, ceasornicarul a
primit vizita unui client ciudat, un domn distins pe
nume Andreas Corelli. Corelli purta un costum ele-
gant de un alb stralucitor, iar parul, lung si lucios,
era argintiu. Ochii i se ascundeau indaratul a doua
lentile negre. Blocklin l-a anuntat cd magazinul era
inchis publicului, dar Corelli a insistat, spundndu-i ca
venise de foarte departe numai pentru a-l vizita. I-a
explicat ca era la curent cu reusitele sale tehnice si
chiar i le-a descris in detaliu, ceea ce l-a intrigat peste
mésura pe ceasornicar, convins ci descoperirile sale,
cel putin pana la momentul acela, erau un mister pen-
tru omenire.
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Nici cererea lui Corelli nu a fost mai putin bizara.
Blocklin trebuia sa realizeze un ceas pentru el, dar
un ceas special. Acele trebuiau sé se roteasci in sens
invers. Motivul acelei comenzi era ca Andreas Corelli
suferea de o maladie care urma si-i curme viata in
numai cateva luni. Din acest motiv dorea sa aiba un
ceas care sd numere orele, minutele si secundele pe
care le mai avea de trait.

O cerere atat de extravaganta venea insotita si de
o ofertd economicad nu mai putin generoasd. Mai mult,
Corelli l-a asigurat ca avea sa-i finanteze investigati-
ile din fondurile proprii tot restul vietii. In schimb,
nu trebuia decat sa-si dedice cateva saptamani pentru
a crea acel mecanism.

E de prisos sd spunem ci Blécklin a acceptat tar-
gul. Si astfel s-au scurs doud saptdmani de munca
intensa in atelierul sau. Cateva zile mai tarziu, pe
cand Blocklin era absorbit de indeletnicirile sale, Andreas
Corelli i-a batut din nou la usa. Ceasul era gata. Zambitor,
Corelli 1-a studiat cu atentie si, dupa ce a elogiat lu-
crarea ceasornicarului, i-a spus cd recompensa era mai
mult decat meritatda. Epuizat, Blocklin i-a marturisit
ca-si pusese tot sufletul in acea comandé&. Corelli a
incuviintat. Apoi a pornit ceasul si a asteptat ca me-
canismul sd inceapa sa se invarta. I-a inménat lui
Blocklin un saculet cu monede din aur si si-a luat ra-
mas-bun de la el.

Ceasornicarul nu-si mai incapea in piele de bucu-
rie si de lacomie numérandu-si monedele din aur cand,
deodata, si-a zarit imaginea in oglinda. S-a vazut mai
batran, tras la fatd. Lucrase prea mult. Hotérat sa-si
ia nigte zile libere, s-a retras si se odihneasca.

A doua zi, un soare orbitor a patruns prin fereastra.
Blocklin, obosit incd, s-a dus sa-si spele fata si s-a
privit din nou in oglinda. De data aceasta, insa, un



